Ноябрь 1920-го. После разгрома врангелевских войск в Крыму белогвардеец Сергей Нератов оказывается в Константинополе. Он прибывает с последними уцелевшими частями армии и толпами беженцев. У него не осталось ничего: прежняя жизнь рухнула в огне революции и братоубийственной войны. Полк, которым он командовал, перестал существовать. Семья — жена, двое детей — погибли. Опустошённый, почти без сил, Нератов неожиданно для себя принимает на себя бремя руководства разрозненной русской эмиграцией.